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Trento, 23 de marzo de 1475. Vigilia del Pesah, la Pascua hebrea. En la habitación-
sinagoga de un judío de origen alemán, el prestamista de dinero Samuel de Nurenberg, es 
encontrado el cuerpo torturado de un niño cristiano: Simonino, de dos años, hijo de un 
modesto curtidor. La ciudad se encuentra bajo shock. Único consuelo, la investigación 
avanza con rapidez. Según los inquisidores, han participado en el rapto y en la muerte de 
la «criatura» los hombres más considerados de la comunidad judía local, implicando tam-
bién además a las mujeres en un macabro ritual de crucifixión y de ultraje del cadáver. 
Incluso Moisés «el Viejo» , el judío más respetado de Trento se ha burlado del cuerpo col-
gado de Simonino, como para mofarse de una renovada pasión de Cristo. Encarcelados 
en el castillo del Buen Consejo y sometidos a tortura, los judíos se confiesan responsables 
del horrendo delito. Entonces, respetando el guión de análogos castigos ejemplares, los cul-
pables son condenados a muerte y ajusticiados en la plaza pública. 
Durante demasiados siglos de la era cristiana, desde el Medioevo hasta el siglo XIX, 
los judíos se han visto sometidos a la acusación de infanticidio ritual, de suerte que esas 
acusaciones acabaron apareciendo a la conciencia moderna como el parto de un antise-
mitismo obsesivo, virulento, feroz. Únicamente la tortura - se pensaba- podía empujar 
a unos tranquilos cabezas de familia israelitas a confesar el haber matado a niños de los 
gentiles: haciendo seguir al homicidio no sólo la crucifixión de las víctimas, sino ade-
más prácticas de canibalismo ritual, esto es, el consumo de la joven sangre cristiana con 
finalidades mágicas o terapéuticas. ¡Imposible creer seriamente que la Pascua hebrea, 
que conmemora el éxodo de los judíos de la cautividad de Egipto, celebrando su liber-
tad y prometiendo su redención, viniera regada con la sangre de un goi katan, de un 
«pequeño cristiano»! Más que nunca, después de la tragedia de la Shoah, es compren-
sible que la «acusación de la sangre» se haya convertido en un tabú. O más aún, que 
haya aparecido como la mejor prueba no de la pelfidia de los imputados, sino del racismo 
de los jueces. 
Así, al día de hoy, solo un gesto de inaudito coraje intelectual podía permitir reabrir 
todo el dossier en base a una pregunta tan precisa como delicada: cuando se evoca todo 
esto -las crucifixiones de niños en la vigilia del Pesah, el uso de sangre cristiana como 
ingrediente del pan ácimo consumido en la fiesta- ¿se habla de mitos, esto es, de antiguas 
creencias e ideologías, o más bien se habla de ritos, esto es, de acontecimientos reales y 
precisamente ordenados por los rabinos? Ahora el gesto de valentía ha sido realizado. La 
inquietante pregunta ha sido planteada a las fuentes de la época por un historiador perfec-
tamente equipado para hacerlo: un experto en la cultura alimentaria de los hebreos, con 
sus preceptos religiosos y hábitos gastronómicos, y también en la peripecia entrelazada 
del imaginario judío y del imaginario antisemita. Italiano, pero desde hace años profesor 
de historia medieval en Israel, Ariel Toaff acaba de enviar a las librerías a través de la edi-
torial Il Mulino un volumen fuerte y grave ya desde el título, Pasque di sangue. Magní-
fico libro de historia, este es un trabajo demasiado serio y meritorio, para que se griten sus 
cualidades como en una parada de mercado. Sin embargo, también hay que decir que Fas-
que di sangue propone una tesis original y, de alguna manera , desconcertante. Sostiene 
Toaff que desde 1100 hasta alrededor de 1500, en la época comprendida entre la primera 
cruzada y el otoño de la Edad Media, algunas crucifixiones de «chiquillos» cristianos -o 
quizás muchas- ocurrieron de verdad, dando lugar a la represalia contra enteras comuni-
dades judías, a la masacre punitiva de hombres, mujeres, niños. Ni en Trento en 1475, ni 
en ningún otro lugar en la Europa tardo-medieval, los judíos fueron siempre víctimas y en 
todo caso inocentes. En una amplia área geográfica de lengua alemana comprendida entre 
el Rin, el Danubio y el Adige, una minoría de askenazíes fundamentalistas realizó verda-
deramente, y muchas veces, sacrificios humanos. Moviéndose con extraordinaria pericia 
por los terrenos de la historia, de la teología, de la antropología, Toaff ilustra el lugar cen-
tral de la sangre en la celebración de la Pascua hebrea: la sangre del cordero, que celebraba 
la liberación de la esclavitud de Egipto, pero también la sangre del prepucio, proveniente 
de la circuncisión de los varones recién nacidos de Israel. Era sangre que un pasaje bíblico 
decía que había sido derramado por primera vez precisamente en el Éxodo por el hijo de 
Moisés y que cierta tradición ortodoxa consideraba que era la sangre de Isaac, a quien 
Abraham estaba dispuesto a sacrificar. Por eso, en la cena ritual del Pesah el pan de las 
ácimas solemnes era amasado con sangre en polvo, mientras que otra sangre dejada secar 
era disuelta en el vino antes de recitar las diez maldiciones de Egipto. ¿Qué sangre podía 
resultar más adecuada para esa finalidad que la de un niño cristiano muerto para la oca-
sión, se preguntaron los más fanáticos entre los hebreos estudiados por Toaff? He aquí la 
sangre de un nuevo Agnus Dei a consumir con una finalidad augural, de manera que pre-
cipitara la ruina de los perseguidores, malditos secuaces de una fe falsa y mentirosa. 
Sangre nueva, buena para vengar los terribles gestos de desesperación -los infanticidios, 
los suicidios colectivos- a los que los judíos de la zona alemana habían sido forzados 
muchas veces por la odiosa práctica de los bautizos forzados, que la progenie de Israel veía 
que se les imponía en nombre de Jesucristo. Además de este valor sacrificial, la sangre 
en polvo (humana o animal) tenía para los hebreos las más variadas funciones terapéuti-
cas, hasta el punto de inducirlos, con el consentimiento de los rabinos, a desafiar la prohi-
bición bíblica de ingerirla bajo cualquier forma. Según los dictámenes de una Cábala prác-
tica transmitida durante siglos , la sangre servía para aplacar las crisis epilépticas, para 
estimular el deseo sexual, pero principalmente servía como potente hemostático. Conte-
nía las hemorragias menstruales. Detenía las epistaxis nasales. Sobre todo, cicatrizaba ins-
tantáneamente en los recién nacidos la herida de la circuncisión. De aquí la aparición, en 
el siglo xv, de un mercado negro en ambas vertientes de los Alpes , un ir y venir de judíos 
vendedores de sangre humana: con sus bolsas de piel con el fondo restañado y con muchos 
certificados rabínicos del producto, sangre «kosher» ... Hace ya veinte años que se publicó 
un pequeño libro del añorado Piero Camporesi, Il sugo delta vita (Garzanti), dedicado al 
simbolismo y a la magia de la sangre en la civilización material cristiana. Allí se encuen-
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tran ilustradas las formas en que los católicos italianos de la Edad Media y de la época 
moderna reciclaban sangre con finalidades terapéuticas o nigrománticas : como la sangre 
gloriosa de las místicas, que se sumaba al polvo de cráneos de los ahorcados, al destilado 
de los cuerpos de los suicidas, a la grasa de carne humana, entre otros muchos portentos 
de la medicina popular. Con sus «pascuas de sangre», los fundamentalistas del hebraísmo 
askenazí ofrecieron su propia interpretación -desesperada y feroz- de un análogo género 
de prácticas. Pero pagaron un precio enormemente más alto • 
D Traducción de Rafael Tomás 
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En la «Crónica de Nurenberg» (donde se registran los hechos más importantes ocu-
rridos en el mundo hasta 1493) hay un grabado dedicado al martirio de San Simonino, el 
niño asesinado por motivos rituales por los judíos en Trento y posteriormente convertido 
en objeto de culto popular, hasta que el papa Pablo VI decidió que aquello era una leyen-
da carente de todo fundamento histórico. Ahora ha aparecido un libro (y de un israelí), en 
el que se demuestra que el asunto de los judíos que mataban a niños cristianos no está pri-
vado de fundamento y, como es natural, se ha desencadenado un gran debate. 
Digo de inmediato que no tengo autoridad historiográfica para dictaminar si las fuen-
tes usadas por el autor son fiables y que la cuestión no me perturba especialmente, porque 
siempre han existido en el transcurso de los siglos personajes que incumben, más que a la 
historia de las religiones, a la de la psiquiatría, los cuales se han dedicado a cultos más o 
menos satánicos, incluyendo algunos hijos de buenos cristianos del valle del Po que 
recientemente, con la excusa de Satanás, han matado a amigos suyos y, por lo tanto (así 
como existen locos criminales italianos, franceses o malayos) no es inverosímil que hayan 
existido locos criminales judíos. Sin embargo, lo que me interesa son algunos recuerdos 
míos de lecturas. 
En el «Arte poética» Horacio habla de lamias que se comen a los niños y después 
restituyen sus cuerpos aparentemente intactos, pero internamente vaciados. Ovidio cuen-
ta en los «Fastos» sobre mujeres-pájaro que desangraban a los niños. En el Edicto de 
Liutprando (727 d.C.) se consideraba a las brujas como demonios dedicados a raptar niños 
para chupar su sangre. En cuanto a los judíos que comen niños, he aquí uno de los relatos 
de Chaucer (siglo XIV), en el que un seráfico muchacho que atravesaba el barrio de los 
Judíos cantando alegremente «Ü alma Redemptoris Mater>> , suscita la rabia de los malva-
